御三家ウォーズ：美人妻が何も知らず踏み込んだ、御三家中学受験。「親の力が9割」のデスゲームとは

御三家。

それは、首都圏中学受験界に燦然と輝く、究極の伝統エリート校を指す。

男子は開成・麻布・武蔵。女子は桜蔭・女子学院・雙葉。

5万人ともいわれる首都圏中学受験生の頂だ。

挑戦者を待ち受けるのは、「親の力が9割」とも言われるデス・ゲーム。

子どもの頭脳、父の経済力、そして母の究極の献身が求められるこの戦場に、決して安易に踏み込むなかれ。

運命の2月1日、「真の勝者」は誰だー。

有栖川宮記念公園は、雪化粧だ。

灰色の曇天からひらひらと雪が舞い、足元をすくわれないように一歩一歩進む。

まるで世界中の音が雪に吸い込まれてしまったかのように、周囲はひっそりとしていた。

さっきまで張り裂けそうだった心臓の音さえも、もう聞こえない。緊張がピークに達すると、こんな風になるらしい。

それは、私にとって生まれて初めての経験だった。

傍らの翔は、ただまっすぐ前を向いていた。ぎゅっとカバンのベルトを握りしめ、その手が白くなっている。

12歳。いつの間にか身長はわたしとそう変わらなくなっていた。

頭の中で、彼の受験番号を反芻する。

角を曲がると、テレビカメラ数台、列を成す塾の腕章をした講師たち、そして受験生とその父兄が見える。

校門から校舎まで続く花道のような通路を、両親と支えあうように進んでいく子どもたち。私と翔も、後に続く。

視界が開け、校庭の一角に、「合格者　受験番号」という掲示が目に入る。

不意に、遠のいていた心臓の音が、激しく耳元でこだまする。遠目に、合格者の人数は、あまりにも少ないように思われた。

「翔…」

思わず呼ぶと、翔は今まで見たどんな顔よりも大人の顔で言った。

「ママ、ここで待ってる？俺ひとりでみてこようか」

―そんなわけない。そんなわけがない。

勝っても負けても。あの掲示板に番号がなくても。

「ママも行く。翔と一緒に見るよ」

私にとっての勇者は君だ。

私たちは、歩み寄り、前進し、そして仰ぎ見た。

東京都、私立男子校御三家。麻布学園中学校の、合格者掲示板をー。