ハイブラパトローラー：お目当てのバッグを求め、エルメスを何軒も回る女。その実態とは…

瑞穂が20歳のとき、来日したジェーン・バーキンがテレビに出ていた。

バーキンを床に叩きつけ、ボコボコに踏みつける様子が放送されていたのを、今でも覚えている。

「バーキンは、こうやって使うのよ」

― 面白い人に、面白いバッグ…。

当時は、ただぼんやりと印象に残っただけだった。

しかし半年前、瑞穂はエルメスに強い興味を持つようになる。

仕事帰りになんとなく寄ったエルメス専門店で、偶然バーキンを見せてもらう機会に恵まれた。

手袋をした店員さんがうやうやしくショーケースから取り出した、エトゥープのバーキン。デザインや、レザーのきめ細かさ、すべてが完璧なそのバッグは瑞穂の心を踊らせた。

― 私も、ジェーンみたいにバーキンを使いたい！

衝動的にそう思いながらさりげなく値段を聞くと、それは予想をはるかに上回る金額だった。

― …これは私に扱えるバッグではないわ。

早々にバーキンを諦めた瑞穂だったが、その日、運命の出合いを果たす。コロンとしたフォルムの小さなバッグ、ピコタンロックが目に留まったのだ。

店員さんに声をかけてピコタンを持たせてもらうと、瑞穂は思わず「えっ」と声を漏らした。

とてつもなく軽く、柔らかい。

聞けばトリヨンクレマンスという、レザーの中でも最高級部位を使っているとのことで、高額なその値段にも瑞穂は納得できた。

― このバッグの身軽な感じは、私の人生にぴったりかも。ひとりでふらっと映画に行ったり、バーで飲んだりするときに持ちたい！

結婚せず1人で身軽に生きていく自分のイメージに、ピコタンがリンクする。

A4サイズの書類が入らないところも、“完全プライベート用バッグ”という感じがして気に入った。

「ピコタン、すごくかわいいです…。ほしくなりました。でもこれ、中古なのになんでこんなに高いんですか？」

店員さんは微笑みながら答えてくれた。

「ピコタンは、大変人気な上に、直営店にもめったに入荷しないので、中古でも定価の1.5倍ほどの価格となっております」

― 決めた。35歳の節目に、自分へのプレゼントとしてピコタンを買おう。もちろん直営店で。そしておばあちゃんになるまで一緒に生きて、ジェーンみたいに使い倒すんだ。

◆

「バーキンはありますか？」

声が聞こえ、回想にふけっていた瑞穂は我に返る。

エルメス 伊勢丹新宿店がようやく開店し、先頭に並んでいた女性が受付に在庫状況を聞いたのだ。

「本日は入荷がございません」

受付の返事を聞いて、女性はそそくさと立ち去った。

そのやりとりを聞いて数名が列から抜けたので、瑞穂の順番は思いのほか早く回ってくる。

「ピコタンはありますか？」

自分の番がきて、瑞穂はすかさず受付に尋ねた。しかし、女性は申し訳なさそうに言う。

「本日ご案内できるお鞄はございません」

「ありがとうございます」

― さて、予定通り銀座に移動しよう。銀座になければ丸の内を見て、そのあと表参道か日本橋を回って今日は終わりにしようかな。

毎週末のようにパトロールをしているが、ピコタンとはまだ一度も出会えていない。

「今日は朝一番でピコタンの入荷があったんですよ」と店員さんに言われたこともあるが、すぐに売り切れてしまったそうだ。

バッグを探し回るだけの1日。はたから見れば、不毛な週末かもしれない。だがピコタンをどうしても手に入れたい瑞穂にとっては、パトロールも幸せな時間だ。