東京ウェンズデー：実は、妻と別居して3ヶ月。公私共に絶好調に見える39歳男の本音

平日の真ん中、水曜日。

月曜ほど憂鬱でもないし、金曜ほど晴れやかでもないけれど、火曜とも木曜とも違う日。

ちょっとだけ特別な水曜日に、自分だけの特別な時間を持つ。

それが、アッパー層がひしめく街──“ハイタウン”、東京で生き抜くコツだ。

貴方には、特別な自分だけの“水曜日のルーティン”はありますか？

＜水曜日の開拓＞
真野慎二（39）：コラムニスト、コメンテーター

「真野さん！今日もコメント、キレッキレでしたね！また来週もよろしくお願いしますよ〜」

「ハハ、どーもね」

報道番組の収録を終え、妙に縁の太いメガネをかけたプロデューサーを適当にかわすと、俺はサッサとスタジオを後にした。

8月の六本木通りは、21時半を回ってもサウナのような熱気が立ち込めている。

― まったく。日本は一体、いつから東南アジアになったんだ。

イライラと心の中で毒づくと、さっさと引き返してお馴染みの『とり澤』か『鮨 由う』あたりにでも駆け込みたくなる。

けれど、今日だけはそうするわけにはいかない。

なぜって今日は、水曜日だからだ。

左腕のオーデマ ピゲ・ロイヤル オークの針が「WED」を指しているのを確認すると、俺は西麻布の方へと歩みを進める。

「どこか良さそうなところは…っと」

路地裏をフラフラと不確かな足取りで歩く様子は、はたからはまるで亡霊のように見えるだろう。

それもそのはずだ。今の俺には、行くあてなどない。

俺の水曜日は、“開拓の水曜日”。

なんの情報もなく、ただ道を歩いて見つけただけの店に、フラッと一見として飛び込むことを自分に課しているのだから。