2023.11.20
カスエラは、ちょっとした「選ばなかった人生」の象徴
「最近、選ばなかった人生のことを考えてしまうんです」と、僕は率直に切り出した。
僕の恋愛遍歴、それも直近の婚約破棄までもその経緯をよく知る北野先輩が「なるほどねぇ」と小さく呟いたところで、ちょうど本日のメインディッシュであるお米料理がテーブルに届いた。
ワタリガニやさまざまな貝が賑やかにひしめくその下には、普段見慣れているパエリアよりずっと水気のあるお米が控えている。
そう、今日はパエリアではなく、カスエラを頼んでいた。カタルーニャの郷土料理だそうで、リゾットのようにスープをやや残して炊き上げたものだ。
「よかったじゃない、せめてお米料理くらいはこれまで選ばなかったものを選べたんだから」と、北野先輩はまるで僕を励ますように言う。
そう、これは僕がどうしても、と選んだものだった。上田さんはパエリアのパリッとしたおこげの愛好家だったから、彼女とここを訪れるとき、僕はついにカスエラを頼むことができていなかった。
つまり、カスエラは僕にとって、ちょっとした「選ばなかった人生」の象徴だったのだ。
結果、カスエラはとっても美味しかった。
お米にまとわりつく濃厚なスープは、パエリアとして炊き切った時よりも魚介由来の出汁のストレートな旨みをより鮮明に感じることができたし、煮詰められたせいで生じたのであろうトロリとした食感は官能的ですらあった。
「美味しいですねぇ」と僕たちはしみじみと言い合い、すぐにボディのしっかりとした白ワインを追加注文した。
「さて、どうでしたか?恵比寿とは和解できそうですか?」と、お店の前で帰りのタクシーを待ちながら北野先輩は悪戯っぽく尋ねてくる。
「過去は過去ですから。昔あった関係をどうにか修復して延命するより、恵比寿とこれから、新しい関係をゼロから築けるように頑張ります」と僕は答えて、北野先輩が乗ったタクシーを見送った。
今年の夏で僕は32歳になった。若いかといわれればもう若くはないだろうが、過去は悔やんでも戻ってこないし、僕が選ぶことができるものは未来にしかない。
だとすれば、僕はグチグチと過去の死骸の山を眺めるより、東カレの恵比寿特集号でも読んだほうがいいに決まってる。そこでいい新店を見つけて、また北野先輩でも誘ったほうがいいに決まってる。
幸いなことに、人生は死ぬまで続くだろうし、もっと幸いなことに、恵比寿には死ぬまでずっと、僕の居場所があるだろう。
まずは、久々に訪ねたい店だけでもいくつかある。
選ばなかった人生の山のうち、例えば街にまつわるものや、お店にまつわるものはいつだって、改めて選び取ることができるのだから。
◆
次回の書き下ろしエッセイの舞台は、「港区」!11/21発売の東京カレンダー本誌に掲載予定です。
■プロフィール
麻布競馬場 1991年生まれ。著書『この部屋から東京タワーは永遠に見えない』(集英社)が好評発売中。
X(旧Twitter)ID:@63cities
東カレアプリでも「恵比寿」特集号が読み放題!
今月の『東京カレンダー』は、ときめきの「恵比寿」を大特集。東京随一のお洒落タウンで、真の大人が無条件にときめく店を徹底取材。
恵比寿を愛する皆さんはもちろん、「もう卒業」と思っていた手練れの大人方も、まだまだ知らない恵比寿が盛りだくさん。この街を使いこなせてこそ、東京はもっと楽しくなる!
プレミアムサービスなら、最新号も過去号(約10年分)も、電子書籍で読み放題!レストラン検索機能もついて超便利!
⇒アプリでのご利用はこちらから(iOSの方・Androidの方)
※最新版のアプリをダウンロードしてください。
⇒紙版をお求めの方はこちらから
※東京カレンダーは毎月21日頃の発売です。今号は10/20(金)から。
おすすめ記事
2023.02.27
表紙カレンダー
「まだまだ揺らいでしまう…」26歳を迎える今田美桜が語った、理想の女性像とは
2020.12.13
神プロジェクト
「シェアハウスで出会い、恋に落ちました」31歳・婚活美女が語った、共同生活での恋愛事情
2021.03.27
表紙カレンダー
広瀬すずの撮影風景がかわいすぎる!女優たちの艶やかな食事会を語ってくれた!【動画あり】
2023.06.16
美女たちの決断
「25歳、初めて水着になる決断をして…」遅咲き美女の逸材ぶりがおそろしい
2021.11.21
東カレ週間占い
【11/22(月)~11/28(日)】12星座別に、あなたの1週間の運勢をチェック!
2023.08.15
“氷を抱く”という新たな快感がある、おこもりサウナ。ととのい後に〆パフェも楽しめる
2024.04.29
美女にQ&A~ミスコン出身者の幸福論~
「新社会人1日目に飲んだビールが、最高でした♡」青学ミスコン出身・26歳クール美女の正体とは?
2022.06.25
Transform〜あなたは今の自分に満足してますか?〜
「夜、数時間しか眠れない」不眠に悩む男が、風呂上がりに始めた習慣とは?
2023.06.20
雨の日ゴルフも気分が上がる!ターコイズカラー×ペイズリー柄の高機能ウェア
2018.12.15
筋トレ男子
学生時代にモテてた男の、現在の姿にショックを受けて…。小学校教諭が、週6日筋トレする理由
東京カレンダーショッピング
『秋田かまくらミート』:秋田を代表するブランド牛「秋田由利牛」!サシの美しい上質なしゃぶしゃぶ用サーロイン
『肉のABCフーズ』:黒トリュフ塩付!牛タン&A5ランク黒毛和牛を使った極上ハンバーグ
『パンツェロッティ』:具材ごろごろボリューミー!フレッシュな野菜と肉感満載のフライドピッツァ
『HAL YAMASHITA 東京』:シルクのようななめらかさ!冷え冷えトロリの新食感"ウォーターチョコレート"
『レザンファンギャテ』:しっとりと濃厚で、コクのあるニューヨークスタイルのチーズケーキ
『ル・ボヌール 芦屋』:しっとりサクサク!フリーズドライ苺にホワイトチョコをたっぷりと浸透させた新感覚スイーツ
ロングヒット記事
2024.04.23
今日、私たちはあの街で
3回目のデートで、終電を逃した28歳女。翌朝、男が激しく後悔したワケ
2024.04.23
Editor's Choice~fashion~
最大10連休のGWのお出かけに!カラフルなミニボストンバッグが、万能な理由とは?
2024.04.25
Editor's Choice~beauty & wellness~
すれ違ったときに香るぐらいが好印象!大人のニオイ対策には、上質なランドリーアイテムを取り入れて
2024.04.26
大人の週末ToDoリスト
GWは東京でヨーロッパ旅行気分! 『イタリア展 2024』や『フランス展 2024』などイベント3選
2024.04.28
Editor's Choice~gourmet~
最高に気持ちいい空間で、ラグジュアリーな外飲み体験!今から楽しめるビアガーデン6選