オトナの卒業：出会ったその日に“男女の仲”になったけど、ずっと曖昧な関係のまま。しびれを切らした女は…

拓実くんとは、出会ったその日に男女の仲になったものの、私たちの関係に名前はない。

雰囲気に流され、断れなかった私が悪いのだろうか。

そういえば、拓実くんと出会う前にも似たような経験をしたことがある。

気になる人と仲良くなれても正式な彼女にはなれない。かと言って、誘われて拒む勇気もない。

もう30歳なのに、最近の私の恋愛事情は、こんな具合だ。

「はぁ…」

私は深くため息をついてから、2人分の朝食を無理矢理食べ切った。

◆

翌週の土曜日。

私は、高校生の時からなんとなく通っている、大手のヘアサロンに来ていた。

なぜなら、今夜あたり拓実くんから連絡がありそうだから、少しでもかわいくしておきたいと思ったのだ。

「うわぁ、典型的な遊び人ですねその人、絶対他でも遊んでるよ」

「あはは。ですよねぇ。友達に忠告しときます〜」

へらへら笑いながら私はケープに腕を通す。

当時ただのスタイリストだった担当は、今やディレクターという肩書がついている。

「えっと…メンテナンスカットだけだっけ？カラーは？」

「あ〜、お任せします」

10年通っても敬語を崩せない私は、この人と深い話をしたことはない。拓実くんのことも“友達の話”として相談しているだけだ。

「じゃあ…春だし、ピンクベージュとかどう？」
「はい。それでお願いします」

そう答え、私は会話終了の合図のごとくスマホに目を移した。

「実は僕、今度地元の湘南でお店を出すんです。ちょっと遠いけど。よかったら」

帰り際、彼からショップカードをもらった。

― え？湘南…！？

私はお祝いの言葉よりも先に、戸惑ってしまった。今後は誰に髪を任せたらいいのだろう、と。

「そうなんですね、すごいなぁ。頑張ってください！」

私は嘘くさい笑顔を作り、エレベーターの閉ボタンをこっそり連打する。

扉が閉まり後ろを見ると、どこにでもいる“量産型女子”が鏡に映っていた。

159cmという平均的な身長に、今っぽくゆるめに巻かれた茶髪。

手元には、友達が持っているから真似して買った、ヴァレクストラのイジィデ。

今日のコーデだけでなく持ってる服は、ほとんどが、くすみカラーかモノトーン。

私は個性がないことがよくわかる、“THE マジョリティーガール”だ。

― こんな女、拓実くんが好きになるわけないか。

私は鏡から目を背け、外に出た。